名作鑒賞：我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹

　　“我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹”①

　　徐志摩

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　在夢(mèng)的輕波里依洄。

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　她的溫存，我的迷醉。

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　甜美是夢(mèng)里的光輝。

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　她的負(fù)心，我的傷悲。

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　在夢(mèng)的悲哀里心碎！

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　黯淡是夢(mèng)里的光輝。

　　①寫于1928年，初載同年3月10日《新月》月刊第一卷第1號(hào)，署名志摩。

　　《我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹》這道詩(shī)，可以說(shuō)是徐志摩的“標(biāo)簽”之作。詩(shī)作

　　問世后，文壇上只要聽到這一聲誦號(hào)，便知是公子駕到了。

　　全詩(shī)共6節(jié)，每節(jié)的前3句相同，輾轉(zhuǎn)反復(fù)，余音裊裊。這種刻意經(jīng)營(yíng)的旋律組合，

　　渲染了詩(shī)中“夢(mèng)”的氛圍，也給吟唱者更添上幾分“夢(mèng)”態(tài)。熟悉徐志摩家庭悲劇的人，

　　或許可以從中捕捉到一些關(guān)于這段羅曼史的影子。但它始終也是模糊的，被一股不知道

　　往哪個(gè)方向吹的勁風(fēng)沖淡了，以至于欣賞者也同吟唱者一樣，最終被這一股強(qiáng)大的旋律

　　感染得醺醺然，陶陶然了。

　　我不知道風(fēng)

　　是在哪一個(gè)方向吹——

　　我是在夢(mèng)中，

　　在夢(mèng)的輕波里依洄。

　　全詩(shī)的意境在一開始便已經(jīng)寫盡，而詩(shī)人卻鋪衍了六個(gè)小節(jié)，卻依然鬧得讀者一頭

　　霧水。詩(shī)人到底想說(shuō)些什么呢？有一千個(gè)評(píng)論家，便有一千個(gè)徐志摩。但也許該說(shuō)的已

　　說(shuō)，不明白卻仍舊不明白。不過我認(rèn)為徐氏的一段話，倒頗可作為這首詩(shī)的腳注。現(xiàn)抄

　　錄如下：

　　“要從惡濁的底里解放圣潔的泉源，要從時(shí)代的破爛里規(guī)復(fù)人生的尊嚴(yán)——這是我

　　們的志愿。成見不是我們的，我們先不問風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹。功利也不是我們的，我

　　們不計(jì)較稻穗的飽滿是在那一天。……生命從它的核心里供給我們信仰，供給我們?nèi)棠?/p>

　　與勇敢。為此我們方能在黑暗中不害怕，在失敗中不頹喪，在痛苦中不絕望。生命是一

　　切理想的根源，它那無(wú)限而有規(guī)律的創(chuàng)造性給我們?cè)谛撵`的活動(dòng)上一個(gè)強(qiáng)大的靈感。它

　　不僅暗示我們，逼迫我們，永遠(yuǎn)望創(chuàng)造的、生命的方向上走，它并且啟示我們的想象。……

　　我們最高的努力目標(biāo)是與生命本體相綿延的，是超越死線的，是與天外的群星相感召的。……”

　　（《“新月”的態(tài)度》）

　　這里說(shuō)的既是“新月”的態(tài)度，也是徐志摩最高的詩(shī)歌理想，那就是：回到生命本

　　體中去！其實(shí)早在回國(guó)之初，徐志摩就多次提出過這種“回復(fù)天性”的主張（《落葉》、

　　《話》、《青年運(yùn)動(dòng)》等）。他為壓在生命本體之上的各種憂慮、怕懼、猜忌、計(jì)算、

　　懊恨所苦悶、蓄精勵(lì)志，為要保持這一份生命的真與純！他要人們張揚(yáng)生命中的善，壓

　　抑生命中的惡，以達(dá)到人格完美的境界。他要擺脫物的羈絆，心游物外，去追尋人生與

　　宇宙的真理。這是怎樣的一個(gè)夢(mèng)啊！它決不是“她的溫存，我的迷醉”、“她的負(fù)心，

　　我的傷悲”之類的戀愛苦情。這是一個(gè)大夢(mèng)，一種大的理想，雖然到頭來(lái)總不負(fù)黯然神

　　傷，“在夢(mèng)的悲哀里心碎。”從這一點(diǎn)上，我們倒可以推衍出《我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)

　　方向吹》的一層積極的意義。

　　由于這首詩(shī)，許多人把“新月”詩(shī)人徐志摩認(rèn)作了“風(fēng)月”詩(shī)人。然而，當(dāng)我們真

　　的沉入他思想的核心，共他一道“與生命的本體同綿延”，“與天外的群星相感召，”

　　我們自可以領(lǐng)略到另一個(gè)與我們錯(cuò)覺截然不同的徐志摩的形象。