穆旦·饑餓的中國

　�。�

　　饑餓是這孩子們的靈魂。
　　從他們遲鈍的目光里，古老的
　　土地向著年輕的遠方搜尋，
　　伸出無力的小手向現在求乞。

　　他們鼓脹的肚皮充滿嫌棄，
　　一如大地充滿希望，卻沒有人來承繼。

　　歷史不曾饒恕他們，推出
　　這小小的空虛的軀殼，向著空虛的
　　四方掙扎，是誰的債要他們償付：
　　他們于是履行它最終的錯誤。

　　在街頭的一隅，一個孩子勇敢的
　　向路人求乞，而另一個倒下了，
　　在他的弱小的，絕望的身上，
　　縮短了你的，我的未來。

　　２

　　我看見饑餓在每一家門口，
　　或者他得意的兄弟，罪惡；
　　沒有一處我們能夠逃脫，他的
　　直瞪的眼睛；我們做人的教育，

　　漸漸他來到你我之間，愛，
　　善良從無法把他拒絕，
　　每一弱點都開始受考驗，我也高興，
　　直到恐懼把我們變成石頭，

　　遠遠的，他原是我們不屈服的理想，
　　他來了卻帶著懲罰的面孔，
　　每天在報上講一篇故事，
　　太深刻，太驚人，終于使我們漠不關心，

　　直到今天，愛，隔絕了一切，
　　他在搖撼我們疲弱的身體，
　　像是等待著有突然的火花突然的旋風
　　從我們的漂泊和孤獨向外沖去。

　�。�

　　昨天已經過去了，昨天是田園的牧歌，
　　是和春水一樣流暢的日子，就要流入
　　意義重大的明天：然而今天是饑餓。

　　昨天是理想朝我們招手：父親的諾言
　　得到保障，母親安排適宜的家庭，孩子求學，
　　昨天是假期的和平：然而今天是饑餓。

　　為了爭取昨天，痛苦已經付出去了，
　　希望的手握在一起，志士的血
　　快樂的溢出：昨天把敵人擊倒，
　　今天是果實誰都沒有嘗到。

　　中心忽然分散：今天是脫線的風箏
　　在仰望中翻轉，我們把握已經無用，
　　今天是混亂，瘋狂，自瀆，白白的死去——
　　然而我們要活著：今天是饑餓。

　　荒年之王，搜尋在枯干的中國的土地上，
　　教給我們暫時和永遠的聰明，
　　怎樣得到狼的勝利：因為人太脆弱！

　　４

　　我們是向著什么秘密的方向走，
　　于是才有這么多無恥的謊言，
　　和對浪漫的死我們一再的違抗，

　　世界是廣大的然而現在很窄小，
　　很窄小，我們不知道怎樣來俯順，
　　創造各樣的恥辱不過為了安全，

　　但最豪華的殘害就在你我之間，
　　道德，法律，和每人一份的貧困
　　就使我們彼此扼住了喉嚨，

　　終于小心而無望，紛爭而又漠然
　　善良直趨毀滅：而又秘密的等待
　　一個更大的愚蠢把我們救援，

　　但那受難的農夫逃到城市里，
　　他的呼喊已變成機巧的學習，
　　把失戀的土地交給城市論辯，

　　純熟得過期的革命理論在傳觀著，
　　充滿活力的青年學會說不平，但卻不如
　　默認一切的弟弟，一開頭就成功，

　　每一天有更大的恐慌，更多的聰明，
　　政治家成了公開的嘲笑，他的簽字
　　卻又嚴重的把我們推向一種決定，

　　我們是向著秘密的方向走，
　　饑餓領導中國進入一個潛流，
　　教給我們應有的愛情又把它毀掉。

　�。�
　　殘酷從我們的心里走來，
　　它要有光，它創造了這個世界。
　　它是你的錢財，它是我的安全，
　　它是女人的美貌，文雅的教養。

　　從小它就藏在我們的愛情中，
　　我們屢次的哭泣才把它確定。
　　從此它像金幣一樣流通，
　　它寫過歷史，它是今日的偉人。

　　我們的事業全不過是它的事業，
　　在成功的中心已建立它的廟堂，
　　被踏得最低，它升起最高，
　　它是慈善，榮耀，動人的演說，和藹的面孔。

　　雖然沒有誰聲張過它的名字，
　　我們一切的光亮都來自它的光亮；
　　當我們每天呼吸在它的微塵之中，
　　呵，那靈魂的顫抖——是死也是生！

　�。�
　　去年我們活在寒冷的一串零上，
　　今年在零零零零零的下面我們吁喘，
　　像是撐著一只破了的船，我們
　　從溯水的去年駛向今年的深淵。

　　忽的一跳跳到七個零的寶座，
　　是金價？是食糧？我們幸運地曬曬太陽，
　　00000000是我們的財富和希望，
　　又忽的滑下，大水淹沒到我們的頸項。

　　然而印鈔機始終安穩地生產，
　　它飛快地搶救我們的性命一條條，
　　把貧乏加十個零，印出來我們新的生存，
　　我們正要起來發威，一切又把我們嚇倒。

　　一切都在飛，在跳，在笑，
　　只有我們跌倒又爬起，爬起又縮小，
　　龐大的數字像是一串列車，它猛力地前沖，
　　我們不過是它的尾巴，在點的后面飄搖。

　　７
　　我們希望我們能有一個希望，
　　然后再受辱，痛苦，掙扎，死亡，
　　因為在我們明亮的血里奔流著勇敢，
　　可是在勇敢的中心：茫然。

　　我們希望我們能有一個希望，
　　它說：我并不美麗，但我不再欺騙，
　　因為我們看見那么多死去人的眼睛
　　在我們的絕望里閃著淚的火焰。

　　當多年的苦難以沉默的死結束，
　　我們期望的只是一句諾言，
　　然而只有虛空，我們才知道我們仍舊不過是
　　幸福到來前的人類的祖先，

　　還要在無名的黑暗里開辟新點，
　　而在這起點里卻積壓著多年的恥辱：
　　冷刺著死人的骨頭，就要毀滅我們的一生，
　　我們只希望有一個希望當作報復。

　　1947年8月

　　注1：本詩第5、6、7章與《時感四首》第2、3、4章相同，為求組詩完整，一并錄入。
　　注2：本詩第4章最后三節曾經作者修訂，現按《穆旦詩全集》（李方編）版本整理如下：

　　……　……
　　痛苦的問題愈在手術臺上堆積，
　　充滿活力的青年學會說不平，但卻不如
　　從里面出生的弟弟，一開頭就成功，

　　每一天有更多的恐慌，更矛盾的聰明，
　　盡管我們用一切來建造一道圍墻，
　　也終于給一個簽字，或一只鼠推翻，

　　我們是向著什么秘密的地方走，
　　饑餓領導著中國進入一個潛流
　　制造多少小小的愛情又把它毀掉。
　　……　……