人生鈍化的五覺（一）

　　當人們的感官需要變得空前迫切，我們也自以為越來越會享受這個花花世界時，卻已經陷入“交錯糾纏的時間，沒有感覺的感覺”。　　有人說中國人的感官對女性的身體一向不敏感，并舉出古代情色小說中的身體乃至性描寫為例，來來回回總不外是一些俗套。我心中不服，又苦無論據，于是狗急跳墻，在google上扒出一段野史來，說的是楊貴妃出浴，懶妝便服，不覺酥胸略坦，玄宗一見，連稱妙哉，“軟溫好似雞頭肉”。 恰巧安祿山也在旁邊，就接了一句“滑膩還如塞上酥”。這個細節暴露出安與楊有私情，但也從另一個角度反映出古人細膩而敏銳的感官洞察力， 短短十四個字就充分調動了讀者的官能想像，其功力遠非那些所謂用身體寫作的美女作家堪比。

　　時代不同了，一部三級片足以粉碎所有詩意的想像，人們的感官需要變得空前地迫切，用王朔的話說，在吃喝拉撒睡的同時，耳朵眼睛和身體所能牽動的副交感神經都有權索取刺激，就是說，要有動靜，大量的動靜，一刻不停的動靜！其結果是，我們自以為越來越會變著法子享受這個花花世界，卻已經陷入“交錯糾纏的時間，沒有感覺的感覺”。

　　時間回到史前，那時候人們毛發森然，很少人的眼睛消受的起“秋水盈盈”、“如煙似霧”這樣的美譽，即使是一個部落的嬌娃。但是，祖先們的眼睛肯定比今人好使，因為他們不會哈著腰在電視機前一坐就是一晚上，也不會窩在椅子里，呆若木雞的盯著數據，閱讀字體很小的書籍，或者用電腦用到眼冒金星。那時候，天高地遠，世界遼闊，人們的眼睛看到的都是翱翔的雄鷹、奔跑的斑馬和遙遠的地平線，總以為地球就踩在腳下，受傷的時候不需要回家。視力是天生的，字號是難免的，即使是在舊石器時代，人眼的構造在精密程度上也已經遠遠超過了后來的電子攝像機。想想吧，眼球后面能感光的視網膜包含有１萬多個元件，能準確的像大腦輸送信息，然后讓大腦對同時發生的一百五十萬份信息做出反應。也許，正因為早早就看清了未來的江湖，人類才果斷地從樹上走下來了。

　　視覺改善

　　曼徹斯特大學的心理教授杰夫里·貝蒂想出了很多法子鍛煉視力：

　　一、離電腦3米遠，貼一張報紙，每隔15分鐘試著把目光聚焦到報紙的大標題上，然后再回到電腦屏幕，重復四遍。

　　二、像警匪片里踹開房門持槍入室的警察一樣，迅速掃視房間，10秒內依次聚焦在10個目標上，據說這樣做可以縮短人在打乒乓球或駕車時的反應時間。

　　三、想使眼睛更快地調整以適應黑暗嗎？請在3秒鐘內盡量地眨眼，可以有效改善夜視能力。

　　四、保持頭部不動，在30秒內，盡最大可能從左到右、從上到下地移動你的目光，這樣可以擴展視野。同時貝蒂提示，最好別在開車或做愛時練這一招。

　　聽覺Hearing

　　影片《感官五重奏》中最讓我感動的是那個沉默寡言的醫生李察，當他在診室里確認自己不久即將失去聽覺時，第一個反應就是要不要退掉歌劇院的票。在以后的兩天里，他開始瘋狂地寫日記，記下自己能聽到的一切聲音，雨、雷、瀑布、鳥鳴，他伏在鐵軌上感受車輪的震撼，打電話給已經離異的前妻，錄下女兒的話音反復溫習。找來應召女郎，為的是伏在她胸口傾聽心跳的聲音，嘭嘭、嘭嘭，那聲音真讓人心碎。

　　李察承受的是將要與萬籟告別的痛苦，而對于生活在鋼筋水泥叢林里的現代人來說，苦惱往往來自過剩的噪音。工地上的攪拌機，樓頂鄰居裝修的電鉆，地鐵車廂里嗡嗡的渦流風扇，飯館里嘈雜肆虐的人聲，公車剎車時如刀刮玻璃般的尖叫，無不讓人悚然心驚。難怪何勇當年要站在鐘鼓樓下高喊，“你的聲音我聽不見，現在太吵太亂”，人的聽力到老了就會逐年下降，我看多半是被這個世界的噪音給摧殘的。都說貓頭鷹的聽力好，可以聞聲捕食，除了因為耳膜大，聽覺神經元多以外，也得看看人家生活的是什么環境呀。

　　人類的耳膜靈敏度本來不差，它能將僅僅振動了十萬分之一耳膜的微弱聲波識別出來，但現在你關掉電視，打開窗戶，垂目靜坐，把你能聽到的各種聲音都寫下來，我擔保你會有疏漏。為了鍛煉聽覺，專家的建議是：

　　一、經常性地閉上眼睛，用耳朵來捕捉周圍的信息；

　　二、聽音樂的時候，盡可能去分辨出每一種樂器的聲音；

　　三、保護耳朵，隨身攜帶一個耳塞，遇到超過85分貝的噪音時，可以選擇不聽。

　　觸覺Touch

　　還是《感官五重奏》，在純凈圣潔的贊美詩中，應召女郎握住李察醫生的手，放在椅背上，告訴他可以用手來感受聲音振動，醫生慢慢變得鎮定下來。作為人類進化過程中最重要的環節之一，手的奇妙遠遠超過常人想像。它可以1分鐘敲100個單詞，行云流水般地彈奏樂器，一邊換檔一邊轉方向盤，拿起手術刀在頭部作數學運算，閱讀盲文，甚至用手語為聾子朗誦詩歌。“我怕來不及，我要抱著你，直到感覺你的皺紋，有了歲月的痕跡”，還有什么比手上的觸覺更讓情人感到安慰呢？

　　布朗斯基說“靈魂是刀，手是刀刃”，每個人的刀刃鋒利程度都有所不同。我們讀過《假如給我三天光明》，該書作者海倫·凱勒寫過11本書，并可以用手在收音機喇叭上“精確地分辨出短號和擊鼓、大提琴和小提琴的聲音”。當她第一次“見”到美國前總統艾森豪威爾時，興奮地伸出雙手去讀取這位老人的面部表情，攝影記者捕捉下來這一瞬間。那是我見過的最動人的一雙手，她為人類的感官所能達到的極限做了最光輝的注腳。

　　看自己手上的指紋，會發現什么特殊的信息嗎？指紋有三種：弓狀、環狀和渦旋狀。據說指尖主要呈環狀的人觸覺最為敏銳，指紋是不可改變的。那么觸覺呢？閉上你的眼睛，讓人用窗簾、牙刷和一根羽毛分別撫過你的手背，如果你可以準確地描述出它們的質地，說明你的手感很棒；如果不能，那就要保護自己的觸覺了。

　　觸覺改善

　　剛剛玩過雪球的手掌往往會變得通紅，這是手部的一種自我保護措施，為了避免凍傷，手內的血液循環會戲劇性地加快。專家告誡說，這樣的游戲還是少做為好，長時間地把手指暴露在酷寒中，會非常傷害觸覺。在溫暖的天氣里，也可以經常帶手套，這樣，為了補償手套厚度對觸覺的減弱，手指的敏感度就會提高。據說伍茲、喬丹以及曼徹斯特聯隊的很多球員都這么干過。