王木犢傳--賈平凹

王木犢傳

作者：賈平凹
 

　　八十年代，西安出了兩個滑稽人物：一個是石國慶，一個是王木犢。石國慶，祖籍于湖北，出生在四川，十一歲入陜，正值關中年饉，發育缺乏健美：面長，嘴闊，皺紋縱橫其上，人見其形象皆樂。平日不善言笑，但出語則逗，正話反說，反話正說，顛三倒四，幽默而不油滑，世稱“冷臉蔫怪”，他四十歲演獨角戲，名噪古城，后卻銷聲隱跡，穿一件長過膝頭的滌綸嗶嘰上衣，衣不附體，于街頭巷尾尋找王木犢。

　　王木犢無父無母，說一口地道關中話，多去聲，咬透鐵鍬似的。兩人先前并不相識。相傳這年春天，石國慶害了一場病，突然口吃起來，往城中尋王木犢不見，在十字街口問路，對一人結結巴巴提說了半天，此人則不言不語，他憤怒離去。去后，旁人不滿那人，斥責為什么對問路人一言不發，那人才開口，原來也是個口吃者，說：我患了病，說話結巴，我若回答他，他必以為我是故意學他，故不言最好。旁人覺得有理有趣，問其姓名，回答竟是王木犢也。石國慶事后得知與王木犢交臂而過，又驚又喜，又十分后悔，再尋找卻未見，倒不時聽到關于王木犢的事情。說是王木犢曾任一個小單位的負責人，但官不大，僚不小。一天妻子不在家，小兒子要撒尿，對他說了，他竟要求兒子寫一份關于撒尿的申請報告，供他研究研究。小兒驚疑。他說：你要撒尿，不給我說我是不管的，既然給我說了，我就要對你負責，要么發生什么事故，你媽回來責怪，我如何是好？兒子問報告怎么寫。他說：“那不是常用的格式嗎？茲有大王木犢之子小王木犢，因喝水過多，渠道暢通，新陳代謝加速，但年紀幼小，尿庫容量有限，又缺乏控制能力，需五分鐘排泄一次，特申請報告，望家長批準為荷。”小兒卻說：“我已經尿了。”王木犢忙問尿在哪兒？小兒說已經尿在褲子上了！結果其妻回來，王木犢非但沒有推卸掉責任，反被其妻臭罵了一通。他羞愧萬分，遂在單位改革中，主動退出領導崗位，閑在家中。他后去演戲，卻因容貌丑陋，不能任主角，在一出戲中充當國民黨士兵。原導演安排出場后，他站在臺子左邊，另一偽兵站在臺子右邊，紅軍戰士持槍相打，先右后左，槍響人倒，但持槍者向右一打，他卻先倒下了，引起觀眾哄堂大笑，因此劇團便把他辭退了。后來他到街道居委會任計劃生育宣傳干部，卻不讓其妻吃避孕藥，偷偷將藥品丟在后院的水井里。沒想以井水喂狗，狗再不生崽子；以井水飲雞，雞不再生蛋；以井水澆灌花木、麥子，花木不再開花，麥子不再生穗，又被罷免了。當看見社會上好多人經商，發了大財，他也就領了個體營業證，自制一種“月亮牌”生發油出賣。但為了賺錢，胡亂配料，生產出來又到處作廣告，搞宣傳。其妻便第一個使用，沒想發沒新生，反將一頭黑發脫個精光。夫妻反了目，市管會來人罰款，法院又傳訊，他后悔莫及，在家痛哭三天。消息傳出來，眾人嘩然。

　　石國慶覺得此人普通而又絕妙，說：王木犢正是我要找的人啊！他自卑和自尊結合，倔犟和脆弱相融，既聰明又糊涂，既善良又自私，既能忍讓又愛嫉妒，是個可笑可悲又可