開學現場：新生報道 那華麗而龐大的親友團

　　整個暑假都靜悄悄的大學校園，隨著一車又一車新生的報到，頓時人聲鼎沸。昨天（31日），校園里最引人注目的，除了面露新奇的新生，就是有些行色匆匆的家長。

　　一場秋雨過后，悶熱散去，中國礦業大學校園里，隨處可見陪同學生報到的家長們，他們或是手拿單據奔波于辦理入學手續，或是坐在樹蔭下搖著手中的報紙，身邊堆滿了大大小小的行李。從報到登記到搬運行李，從置辦日用品到鋪床疊被，新生們幾乎成了看客，反倒是隨行的父母親友成了主角，高校里到處是他們忙碌的身影。

　　在北京其他高校，龐大親友團也比比皆是。

　　張景玉18歲男

　　親友團：父母

　　“要不打車去吧，真拿不動了”

　　8月29日中午，一聲清脆的汽笛聲，從煙臺始發的列車駛入北京站。18歲的張景玉隨著擁擠的人流走出北京站，環顧四周沒有發現“中國農業大學”字樣的新生接站點，“30號正式報到，今天還沒有接站的人。”張景玉費力地拎起一個大包，媽媽趕快摁住他的手，“你拿那幾個小的就行，大的我們拿。”張景玉和父母拎著9大包行李慢慢地挪向地鐵。

　　張景玉身高接近一米八，身體有些單薄，笑起來的時候還帶著一點靦腆。考入中國農業大學數學系，“上大學前，他還從來沒離開過我。這次我們坐了15個小時車來北京，算是他去的最遠的地方了。”地鐵上，他們按照學校給的交通圖討論該怎么換乘。

　　上上下下爬了幾趟樓梯后出了西直門地鐵站，三口人出現在公交站前。9個大包折磨得張景玉有些招架不住，“要不打車去吧，真拿不動了。”爸爸接過話說：“再堅持一下就到了，留著打車錢晚上能吃點好的。”

　　終于到了學校，校園依舊寧靜，一條“歡迎新同學”的橫幅讓張景玉變得興奮，回過頭對父母說：“看看，歡迎我呢。”一家人在電線桿上發現了一個租房小廣告，“60元一天”的價格讓他們心動，“是學校里的樓房，房間被隔成了六七個小房間，每個房間只有一張床，兩把椅子。住的都是送孩子的家長。”

　　放下行李，媽媽拉著張景玉來到食堂“考察”，點了一個豆腐皮、雞塊、茄子……“四五個菜才花了20多塊錢。這么看，以前預算的800元伙食費得下降，一個月600元足夠。”聽見媽媽的話，張景玉剛剛把夾起的雞肉停在了嘴邊。

　　出發前，張景玉的媽媽一遍遍地檢查行李箱，最后在行李中塞上了兩塊抹布，“來送他上學，一是不放心，二是我們也要分享孩子進入大學的快樂。收拾行李裝箱的時候，突然覺得很恐慌，孩子要去北京，我感覺焦慮大過喜悅。以前我像上了發條一樣督促他學習，照顧他生活起居，他一走，把我的生活的重心也帶走了，我都不知道該干什么了。”

　　“好像送我到無人區”

　　30日一早，一家人就聽到校園里變得嘈雜，擴音器在不停地喊“食品學院在這兒報到”、“理學院報到處”……張景玉攥緊通知書，來到了理學院的迎新臺前，“我叫張景玉，應用數學專業的。”父母在身后緊盯著張景玉，生怕哪個環節出現問題。辦理入學手續、住宿、飯卡，張景玉的爸爸開始忙著給他交學費、取被褥。

　　搬進宿舍的第一天，媽媽就爬到了上鋪，用帶來的兩塊抹布給孩子擦起了床和桌椅，一旁的爸爸把被褥遞上床，張景玉則站在一邊，看著父母忙活，他插不上手。媽媽先是一層毛毯，上面又蓋了一層褥子，藍色方格床單罩在床上，屋里泛起了一層灰塵。爸爸也沒閑著，卷起袖子，揮動掃帚清理地上的垃圾。

　　張景玉和媽媽一趟趟在超市和宿舍間奔走，柜子里堆滿了零食、洗臉盆放著洗衣粉和一排洗衣皂，“媽媽在我的抽屜里塞滿了吃的、喝的、穿的、用的，光藥品就準備了一大抽屜。那架勢不像是把我送到了一個上有老師、下有同學的大集體，而是送到了一個‘無人區’似的，生怕有什么不時之需。”張景玉把一大包衛生紙塞進了柜子。

　　四個小時后，媽媽靠在床鋪旁滿意地巡視著屋里的一切，在擁擠的桌子上，她找到了一塊空地，擺上了三口人的合影。突然轉頭叮囑張景玉：“內衣內褲別放洗衣機里洗，那是公用的，不衛生。”