90后北大生自白：不想活在優(yōu)秀的固定標(biāo)準(zhǔn)里

　　“北大四成新生認(rèn)為活著沒(méi)有意義”“30%北大學(xué)生竟然厭學(xué)，只因得了空心病”，近日，徐凱文老師關(guān)于北大學(xué)生心理情況調(diào)查的文章在網(wǎng)上引發(fā)了激烈爭(zhēng)議。北大楊立華教授的長(zhǎng)文《從現(xiàn)代的虛無(wú)中解脫》回應(yīng)了這個(gè)問(wèn)題，從現(xiàn)代性哲學(xué)的立場(chǎng)批評(píng)了虛無(wú)主義，并指出“人生意義在承擔(dān)中尋得”。

　　我十分理解老師們對(duì)青年學(xué)子的殷切關(guān)心，但從個(gè)人經(jīng)歷出發(fā)，我有一些不同想法。“空心病”的說(shuō)法過(guò)于媒體化，本身具有較大爭(zhēng)議性與貶義導(dǎo)向，或許換一個(gè)詞語(yǔ)，如“虛空態(tài)”一類(lèi)的中性詞，作為供社會(huì)討論的概念會(huì)更貼切。畢竟，沒(méi)有人希望被別人指責(zé)自己“有病”。實(shí)際上，把被自身經(jīng)歷體驗(yàn)所限制的人生觀念，強(qiáng)加到別人身上的做法，不僅反映了善良的缺席與同理心的缺失，也體現(xiàn)了對(duì)心理與社會(huì)問(wèn)題的自私與無(wú)知。

　　情感教育比說(shuō)教更有效

　　簡(jiǎn)言之，對(duì)群體現(xiàn)象的數(shù)據(jù)描述，不能代表每一個(gè)人的具體情況。作為一個(gè)從抑郁癥與虛無(wú)主義里爬出來(lái)的90后女生，請(qǐng)?jiān)试S我向你們坦白我的親身體會(huì)。對(duì)我而言，情感教育比理性說(shuō)教更有效，更有利于解決所謂“空心病”問(wèn)題。

　　例如，楊立華教授分析了作為虛無(wú)主義誘因的現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的生活單面性以及工具理性問(wèn)題，并呼吁“意義不是想出來(lái)的，而是活出來(lái)的。人生因責(zé)任而充實(shí)，因充實(shí)而飽滿，因飽滿而光輝”。從上一代人的視角來(lái)看，這種智識(shí)分析十分深刻到位，合情合理。只是，從患者的角度出發(fā)，讀到結(jié)論，這種大道理未免蒼白無(wú)力。責(zé)任、承擔(dān)，仍舊是一種理性主義的價(jià)值觀與道德觀，這種勸說(shuō)不僅不能打動(dòng)患者的內(nèi)心，反而會(huì)增加其逃避的欲望。從自我經(jīng)歷分析，與其說(shuō)虛無(wú)主義是理智矛盾，不如說(shuō)是情感癥結(jié)，而要化解這種死循環(huán)，由情緒入手或許更加有效。

　　競(jìng)爭(zhēng)篩掉了很多幸福的機(jī)會(huì)

　　“空心”的癥結(jié)當(dāng)然與我們這代人所處的社會(huì)發(fā)展階段有關(guān)。社會(huì)底層生活的困苦與社會(huì)頂層物質(zhì)的豐裕形成鮮明對(duì)比，更堅(jiān)定了人們競(jìng)爭(zhēng)到金字塔尖才能幸福的觀念。我們的父母經(jīng)歷了改革開(kāi)放的浪潮，親眼見(jiàn)證了同輩人貧富差距的逐漸擴(kuò)大，他們意識(shí)中對(duì)于生存的焦慮與對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)倫理的確信，也通過(guò)教育傳播給我們。

　　于是，我們（尤其是來(lái)自所謂精英家庭的名校孩子）從小被灌輸說(shuō)教，人生是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，學(xué)習(xí)的意義是為了把其他人甩在后面，上好大學(xué)是為了成功。回顧青春期的成長(zhǎng)歷程，功利與目的性幾乎貫穿了整個(gè)家庭與學(xué)校教育，我們花費(fèi)時(shí)間做任何一件事，都要有一個(gè)明確的“有用”的目的。但是，生活中美好的體驗(yàn)，往往都在于過(guò)程，競(jìng)爭(zhēng)篩選掉了很多能夠讓我們獲得幸福感的機(jī)會(huì)。

　　所以，虛空感的心理源頭就此形成，并表現(xiàn)為無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)的旁觀者心態(tài)與自我意識(shí)的消亡。一個(gè)孩子面對(duì)成人提出的條框，結(jié)局不是順?lè)�，就是反抗。能夠在高考中獲得優(yōu)異成績(jī)的孩子，大部分都有所自我犧牲。沒(méi)有人生下來(lái)便是虛無(wú)主義者。我們都曾有過(guò)好奇心，有過(guò)對(duì)世界的熱愛(ài)與生活的渴望。我們?cè)谛�時(shí)候都會(huì)察覺(jué)對(duì)某些事物的興趣，這就是一種對(duì)人生意義感知的天性。

　　譬如我自己，兒時(shí)的志向是做一名畫(huà)家，也曾學(xué)習(xí)繪畫(huà)多年，但在高中時(shí)代，父母以未來(lái)賺不了錢(qián)、沒(méi)有出路為理由，勒令我學(xué)習(xí)理科。沒(méi)有獨(dú)立經(jīng)濟(jì)能力的我選擇了順從。成長(zhǎng)中，我們對(duì)世界的看法，都會(huì)經(jīng)由某種形式的強(qiáng)權(quán)打壓被不斷駁回。就這樣，生活的主體感逐漸消失，這會(huì)令人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，以為自己做任何事情、持有任何觀點(diǎn)，對(duì)自己的生活都沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的改變。就這樣，我們成為別人眼中期望的人，按照既定的規(guī)則行事，不做有非議的事，保持受到稱(chēng)贊的優(yōu)秀標(biāo)準(zhǔn)，甚至成了我們的自我保護(hù)機(jī)制。而自己真正的生活，卻仿佛與我們毫無(wú)關(guān)系，做什么都不會(huì)再有情緒上的期待與波瀾，不論怎么行動(dòng)，最后都是死亡的結(jié)局。這怎能不令人絕望，不令人虛無(wú)？這種精神閹割的心智培養(yǎng)模式的后果就是，當(dāng)面對(duì)人生必然遭遇的挫折之時(shí)，更加脆弱，更容易選擇逃避。

　　搖滾與美拯救了我的“空心”

　　對(duì)我而言，這場(chǎng)噩夢(mèng)的誘因是一場(chǎng)外力的變故。這場(chǎng)變故讓我感到世界上所有的關(guān)系都是利益輸送，我不再相信道義和真善美的存在而備受打擊。我開(kāi)始自閉，開(kāi)始懷疑人生，開(kāi)始想要消失，開(kāi)始整夜整夜地失眠、掉頭發(fā)。那時(shí)，站在六樓陽(yáng)臺(tái)向下望去，浮現(xiàn)在我腦海中的第一個(gè)想法是，如果我走了，那么一切無(wú)意義的痛苦都會(huì)結(jié)束。那片水泥地變得那么親切，那么有吸引力，讓我想飛下去親吻。

　　現(xiàn)在回想起來(lái)，我很慶幸自己主動(dòng)尋求了學(xué)校心理咨詢中心的幫助。心理老師理解我的處境，同情我的遭遇，只有她不覺(jué)得我自作自受，只有她拋開(kāi)一切人際關(guān)系的利弊取舍，公正地看待我。我真正被尊重了，真正有了作為一個(gè)人的感受。

　　在那個(gè)夏季尾聲的夜晚，我在音樂(lè)軟件的推薦里聽(tīng)了一張聒噪的搖滾樂(lè)專(zhuān)輯，循環(huán)了一天一夜。一如往常，他們怒吼，他們理所當(dāng)然，他們無(wú)所畏懼。可為什么他們可以這么活？他們不害怕別人的指責(zé)么？突然間，我感到我的情緒像被人觸摸了開(kāi)關(guān)一樣轉(zhuǎn)換了。

　　我終于明白，我把對(duì)自己渺小的自責(zé)、失望悲觀的抑郁，以及生活虛空的感受，都轉(zhuǎn)變成一種對(duì)于現(xiàn)狀的不滿與憤怒。我已經(jīng)成人了，手里握著對(duì)自己生活的掌控權(quán)。我要甩掉強(qiáng)加在我身上的任何期望，甩掉這種惟利是圖的生存觀念，甩掉這種殘酷冷血的競(jìng)爭(zhēng)倫理。就從這一刻開(kāi)始，我要為自己而活，我要改變這些既定的標(biāo)準(zhǔn)，要用自己年輕的熱情顛覆這個(gè)令人不滿的世界，我才是自己世界的主宰，而不想活在所謂優(yōu)秀的固定標(biāo)準(zhǔn)里。

　　兩年前的那個(gè)秋天，我從一個(gè)悲觀抑郁的虛無(wú)主義青年，變成了一個(gè)自由前行的搖滾青年。這是我的出口，是我尋到的繼續(xù)前行的勇氣。自此以后，我逐漸放棄了逃避生活的想法，開(kāi)始重新思考我存在的意義，而在這種探索之中，哲學(xué)給了我很多啟迪。我成了康德美學(xué)的擁躉。美是沒(méi)有目的的，生命的生發(fā)衰亡也是沒(méi)有目的的。從容的生命過(guò)程，本身就是一種美。